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FUORI DALLA PRIGIONE. 

BREVI CONSIDERAZIONI SUL RAPPORTO TRA RIEDUCAZIONE E DIRITTI 

INVIOLABILI DEI DETENUTI 

 

di Roberto D’Andrea 

(Dottore di ricerca in Diritto penale, Scuola Superiore Sant’Anna) 

 

I and the public know 
What all schoolchildren learn, 

Those to whom evil is done 
Do evil in return. 

September 1, 1939, W. H. Auden 

 

Il contributo esplora il rapporto tra funzione rieducativa della pena e tutela dei diritti 

fondamentali dei detenuti, evidenziando taluni profili di apparente paradossalità della 

pena. Si propone una duplice lettura della rieducazione come liberazione dalla 

‘prigione esterna’ e da quella ‘interna’, mettendo in luce, in ogni caso, l’impraticabilità 

attuale di un’autentica rieducazione intramuraria. 

The paper explores the relationship between the rehabilitative function of punishment 

and the protection of prisoners’ fundamental rights, highlighting certain seemingly 

paradoxical dimensions of punishment. It offers a dual reading of rehabilitation as 

liberation from both the ‘external’ and the ‘internal’ prison, stressing, however, the 

current impracticability of genuine rehabilitation within prisons. 

 

prigione; liberazione; diritti inviolabili  

prison; liberation; inalienable rights 

 

 
Sommario: 1. L’in sé della rieducazione e i suoi paradossi apparenti. – 2. La prigione 

esterna. – 3. La prigione interna. – 4. La rieducazione tra ideale e reale. – 5. Che fare? 

 

 

1. La riflessione che si intende sviluppare trae alimento dalla stimolante osservazione 

https://poets.org/poet/w-h-auden
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di Francesco Palazzo – in occasione di un importante evento bolognese1 – secondo cui 

la comunità dei penalisti si sarebbe finora confrontata ‘troppo’ con il tema della 

rieducazione del condannato e ‘troppo poco’ con quello relativo ai diritti dei detenuti2. 

Proseguendo nel solco di tale osservazione, si rileva l’opportunità – o forse 

l’‘imperiosa’3 urgenza – di una trattazione incentrata tanto sul principio rieducativo 

quanto sul necessario rispetto del bagaglio di diritti inviolabili della persona umana in 

vinculis.  

Notissime anzitutto le ricostruzioni dottrinali del concetto di rieducazione: 

dall’ormai superata concezione dell’emenda morale di sapore vetero-cattolico4 alla 

consunta declinazione in termini di reintegrazione sociale del condannato 5  (più 

convincente nella sua variante minimale in termini di non-desocializzazione6), fino al 

concetto – di per sé, si ritiene, insufficiente – di (ri)acquisizione dell’attitudine al 

rispetto dei precetti penali (o c.d. probità legale) 7 . Si è, infine, come è noto, 

ampiamente valorizzato il rapporto sinergico che può (deve?) intercorrere fra istanza 

 
1 Convegno tenutosi, nell’ambito del Corso di Alta Formazione di Eccellenza Nuove prospettive per la tutela dei 
diritti umani in materia penale il 17.5.2024, intitolato Il diritto penale e la tutela dei diritti fondamentali. 
Introduzione al corso. 
2 Per quanto non manchino indubbiamente rilevanti trattazioni sul tema, anche in collegamento con il principio 
rieducativo: si vedano almeno L’esecuzione penale. Linee evolutive nella dimensione costituzionale, a cura di M. 
Caredda, G. Fiorelli, P. Gonnella, A. Massaro, A. Riccardi, M. Ruotolo, S. Talini, Napoli 2024, 81 ss.; E. Dolcini, 
Pena e Costituzione, in RIDPP 2019, 3 ss.; G. Fornasari, A. Menghini, Il carcere come extrema ratio, Atti del 
convegno Trento, 20-21 dicembre 2024, Trento 2025; Libertà dal carcere, libertà nel carcere, a cura di A. Gaboardi, 
A. Gargani, G. Morgante, A. Presotto, M. Serraino, Torino 2013, 45-46; A. Menghini, Carcere e costituzione. 
Garanzie, principio rieducativo e tutela dei diritti dei detenuti, Trento 2022; A. Pennisi, Diritti dei detenuti e tutela 
giurisdizionale, Torino 2002; M. Ruotolo, Diritti dei detenuti e Costituzione, Torino 2002; A. Martufi, Diritti dei 
detenuti e spazio penitenziario europeo, Napoli 2015, 6 ss.; Id., Il carcere ai tempi della “controriforma”: d.l. 
sicurezza ed esecuzione penale, in DPP 2025, 889 ss.; G. Melchiorre, Salute, affettività e libertà di corrispondere e 
comunicare. I diritti fondamentali alla prova del carcere, Torino 2014; plurimi autorevoli commenti possono poi 
trovarsi sullo Speciale di dottrina e attualità giuridiche Carcere oggi: tra emergenza sistemica e prospettive 
necessarie, a cura di Francesco Palazzo e di Lucia Risicato, in GI 2025.  
3 Così, efficacemente, M. Pelissero, Il carcere oggi, un’emergenza imperiosa, in GI 2025, 921. 
4 Immediato il riferimento al pensiero bettioliano (oltre che di Petrocelli), che peraltro si connota per una 
concezione ‘riduttivistica’ del principio in parola, circoscrivendola alla sola fase esecutiva (così G. Bettiol, 
Repressione e prevenzione nel quadro delle esigenze costituzionali, in RIDPP 1951, 4, 378 ss., su cui si veda G. 
Fiandaca, Commento all’art. 27, comma 3 Cost., in Commentario alla Costituzione, diretto da G. Branca, A. 
Pizzorusso, Bologna 1991, 229 ss.).  
5 Su cui, criticamente, ad es., G. Fiandaca, Commento all’art. 27, comma 3, Cost., cit., 314 ss.  
6 Sul punto, fra gli altri, S. Moccia, Il diritto penale tra essere e valore. Funzione della pena e sistematica teleologica, 
Napoli 1992. Sul carattere criminogeno del carcere, G.A. De Francesco, Sicurezza collettiva, opzione carceraria, 
modelli alternativi di giustizia, in Studi in onore di Mauro Ronco, a cura di E.M. Ambrosetti, Torino 2017, 296.  
7 Così E. Dolcini, La rieducazione del condannato tra mito e realtà, in RIDPP 1979, 2, 472; G. Fiandaca, Commento 
all’art. 27, comma 3 Cost., cit., 278; S. Moccia, Funzione della pena e implicazioni sistematiche: tra fonti europee e 
Costituzione italiana, in DPP 2012, 925. 
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rieducativa e giustizia riparativa8.  

L’impostazione che si intende adottare abbraccia in sé tanto l’istanza di non-

desocializzazione – che della rieducazione, si ritiene, costituisce un presupposto – 

quanto l’aspirazione al reinserimento sociale del detenuto nel rispetto della legalità e 

alla riparazione della frattura relazionale fra autore e persona offesa/comunità di 

riferimento – fattori che, a loro volta, della rieducazione rappresentano, di norma, un 

luminoso riverbero. Nondimeno, a tale, duplice dimensione meriterebbe di essere 

aggiunta una terza, fors’anche logicamente anteriore: l’essenza della rieducazione 

sembra infatti riposare – come sempre accade – nella relativa origine 9 . Più 

chiaramente, in sintonia con la sua radice etimologica, l’idea di rieducazione sembra 

incentrarsi sul concetto di (ri)condurre fuori (ex-ducere). Rieducare equivale dunque, 

basilarmente, a (ri)condurre il condannato fuori da un qualche cosa. Trattasi, 

evidentemente, di una fuoriuscita intesa alla stregua di una liberazione.  

La domanda fondamentale che ora vien da sé è pertanto: da che cosa l’ordinamento 

dovrebbe (tentare di) condurre fuori il condannato? Da che cosa dovrebbe (ambire a) 

liberarlo?  

La risposta non è banale ed afferisce alla fosca immagine della prigione. Quest’ultima 

può declinarsi su due versanti: il primo ha carattere fisico (e per questo esterno), ed il 

secondo si colloca in una dimensione (metaforicamente) interna.  A ciascuno di tali 

piani corrisponde, come si vedrà, uno specifico profilo di (apparente) paradossalità 

della pena rieducativa.  

 

2. La prima, e più immediata prigione da cui l’ordinamento deve proporsi di liberare 

 
8 In tal senso G.A. De Francesco, Non punibilità e riparazione, in www.lalegislazionepenale.eu, 21.12.2024, 9 ss. e 
specificamente p. 12, ove, in uno degli snodi centrali del ragionamento articolato dall’Autore, si afferma che “se 
– come riteniamo – la visione rieducativa deve essere inquadrata nel più ampio contesto delle scelte e dello 
spirito di fondo che pervade il tessuto costituzionale, pare allora difficile negare che detta visione dovrebbe 
invece coniugarsi in maniera ben più intensa e qualificante con quei valori fondamentali della dignità umana e 
del ‘solidarismo’ nei rapporti interpersonali, che intridono nel profondo le stesse logiche della giustizia 
riparativa”; cfr. altresì V. Mongillo, Crisi immanente e centralità contingente del “penale” tra potere e diritto, in 
Studi in onore di Carlo Enrico Paliero, I, a cura di C. Piergalini, G. Mannozzi, C. Sotis, C. Perini, M. Scoletta, F. 
Consulich, Milano 2022, 214.b, che rileva la necessità di una (sempre più armonica) convivenza fra le predette 
istanze nel diritto penale dell’avvenire. Più sfumata la posizione di G. Fiandaca, Considerazioni su rieducazione 
e riparazione, cit., 142, secondo cui “gli atti riparativi possono assurgere […] a significativi elementi sintomatici 
del riorientamento personale del condannato. Ciò non toglie, beninteso, che la diagnosi giudiziale della 
autenticità del percorso rieducativo sia e rimanga una delle verifiche più difficili e complesse”.   
9 Secondo il prezioso insegnamento di T. Padovani, Concussione, induzione indebita, corruzione: nella notte nera 
delle vacche nere, in RIDPP 2024, 2, 2. 
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il condannato è quella fisica, esterna del carcere e, più ampiamente, di ogni altro luogo 

in cui egli si trovi privato della libertà personale10. Per quanto questa sia un’aspirazione 

solo eventuale – poiché giocoforza non riguarda tutti i condannati (bensì soltanto chi 

soggiace a pena detentiva) – essa appare, nondimeno, la più emblematica della materia 

penale. Emerge qui con solare chiarezza il primo coefficiente di paradossalità – o, se si 

vuole, più velatamente, controintuitività – della pena (detentiva): quest’ultima, infatti, 

se da un lato strutturalmente consiste nell’imprigionamento del condannato, deve, 

dall’altro lato, funzionalmente aspirare a condurlo fuori da tale prigione. Un divario – 

quello fra struttura e funzione della pena – che nondimeno si rivela soltanto parziale, 

in quanto, in ragione del rilievo che si è appena avanzato, le due coordinate in parola 

convergono nella ferma e perentoria interdizione costituzionale di ogni forma di pena 

di carattere perpetuo: se infatti la liberazione costituisce la bussola funzionale cui la 

pena è deonticamente preordinata, la temporaneità non può allora che rivelarsi la 

corrispondente cifra strutturale da cui essa è geneticamente contrassegnata. 

Ne discende de plano il carattere inguaribilmente incostituzionale dell’ergastolo, 

che il Giudice delle leggi ha sinora ‘salvato’, come si è efficacemente argomentato in 

dottrina, solo a condizione che non sia ergastolo11. L’incostituzionalità dell’ergastolo, 

nondimeno, non può limitarsi alla sua variante ostativa, poiché anche nella sua veste 

‘semplice’ tale tipo di pena, oltre che fattualmente proclive alla perpetuità12 – a dispetto 

dei benefici penitenziari pur astrattamente accordabili –, ha già in sé un corredo 

genetico irrimediabilmente viziato, essendo per definizione vocato a perpetuare 

l’imprigionamento anziché ad esaurirlo. Si è, in definitiva, di fronte ad una 

 
10 Sulla frattura dell’equivalenza fra detenzione e carcere, E. Dolcini, Il paradosso del giudice di pace, in Un dialogo 
interdisciplinare sulla sanzione, a cura di G. Fornasari, A. Menghini, Napoli 2020, 115 ss.; ma v. altresì D. Brunelli, 
Qualche riflessione sulla pena al domicilio all’indomani del mancato esercizio della delega, in La lotta al 
sovraffollamento carcerario in Europa. Modelli di pena e di esecuzione nell’esperienza comparata, a cura di A. 
Bernardi, M. Venturoli, Napoli 2018, 265 ss.; M. Pelissero, La detenzione domiciliare: i vantaggi in chiave deflattiva 
e il problema dell’offerta trattamentale, in RIDPP 2016, 733 ss. 
11 Questa la sapida osservazione di Andrea Pugiotto in Contro gli ergastoli, a cura di S. Anastasia, F. Corleone, A. 
Pugiotto, Roma 2021, 42. In materia di ergastolo c.d. ostativo, cfr. altresì M. Bortolato, La libertà di “non 
collaborazione”: verso l’abolizione dell’ergastolo ostativo, in Proposte per l’attuazione della delega penitenziaria, a 
cura di G. Giostra, P. Bronzo, Roma 2017, 155 ss.; G.L. Gatta, Estensione del regime ostativo ex art. 4 bis ord. penit. 
ai delitti contro la p.a.: la Cassazione apre una breccia nell’orientamento consolidato, favorevole all’applicazione 
retroattiva, in www.penalecontemporaneo.it, 26.3.2019; E. Dolcini, L’ergastolo ostativo non tende alla rieducazione 
del condannato, in RIDPP 2017, 4, 1500 ss.; C. Fiorio, Ergastolo ostativo e diritto alla speranza? Sì, però…, in PPG 
2020, 649 ss.; G. Neppi Modona, Ergastolo ostativo: profili di incostituzionalità e incompatibilità convenzionale, 
in RIDPP 2017, 4, 1509 ss.; Risicato L., L’incostituzionalità riluttante dell’ergastolo ostativo: alcune note a margine 
di corte cost., ordinanza n. 97/2021, in RIDPP 2021, 2, 653 ss. 
12 Sul punto ancora A. Pugiotto, op. et loc. ult. cit. 

http://www.pwnalecontemporaneo.it/
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incostituzionalità radicale proprio perché contrasta alla radice con la prima, necessaria 

aspirazione della pena a liberare il condannato dalla sua stessa morsa corrosiva. 

Istanza in tanto più pressante, in quanto il carcere soffre – come è noto – di problemi 

(non contingenti, ma) strutturali mai affrontati organicamente dal legislatore, ed anzi 

recentemente aggravati da un’autentica (fassiniana 13 ) ‘passione punitiva’: 

proliferazione di reati, inasprimenti di pena e generale espansione della penalità14. 

Evidenti i nodi: sovraffollamento vicino ai livelli ‘pre-Torreggiani’ 15 , strutture 

marcescenti, pessime condizioni igienico-sanitarie o mancanza di adeguata 

aerazione/illuminazione, irrazionale dilatazione dei circuiti penitenziari differenziati 

(artt. 41-bis e 4-bis Op16) e costante aumento dei suicidi tra detenuti e agenti17. Anche 

il diritto al lavoro e quello all’istruzione risultano tanto difficilmente praticabili quanto 

scarsamente praticati 18  – per non parlare della (quasi assoluta) ineffettività del 

‘neonato’ diritto all’affettività intramuraria (recentemente affermato, come è noto, da 

 
13 Si riprende cioè il noto D. Fassin, Punire. Una passione contemporanea, trad. it. di L. Alunni, Milano, 2017.  
14 Si tratta di veri e propri topoi nella letteratura penalistica. Per richiamare solo qualche lavoro più recente, R. 
Bartoli, La gloriosa dissoluzione del mito populista “certezza della pena come certezza del carcere”, in 
www.sistemapenale.it, 22.4.2024; F. Forzati, La sicurezza tra diritto penale e potere punitivo, Napoli 2020; V. 
Manes, Introduzione ai principi costituzionali in materia penale, Torino 2024, 10 ss.; F. Palazzo, Uno sguardo di 
insieme alla riforma del sistema sanzionatorio, in DPP 2023, 11 ss.; D. Pulitanò, DDL n. 2067: sulle proposte di 
modifica al codice penale e all’ordinamento penitenziario, in www.giurisprudenzapenale.com, 3, 2017; L. Risicato, 
Diritto alla sicurezza e sicurezza dei diritti, cit., passim e specificamente 16 ss.  
15 Sul sovraffollamento carcerario in Italia, si possono leggere almeno G. Amarelli, Sovraffollamento carcerario. 
Aspettando l’efficientamento delle pene sostitutive, subito un indulto proprio condizionato, in 
www.sistemapenale.it, 21.5.2024, 8 ss.; A. Albano, A. Lorenzetti, F. Picozzi, Sovraffollamento e crisi del sistema 
carcerario. Il problema “irrisolvibile”, Torino 2021; Sovraffollamento carcerario e diritti dei detenuti. Le recenti 
riforme in materia di esecuzione della pena, a cura di F. Caprioli, L. Scomparin, Torino 2015; A. Gargani, 
Sovraffollamento carcerario e violazione dei diritti umani: un circolo virtuoso per la legalità dell’esecuzione penale, 
in CP 2011, 1260 ss.; G. Dodaro, Il sovraffollamento delle carceri: un rimedio extra ordinem contro le violazioni 
dell’art. 3 Cedu, in QuadCost 2013, 428 ss.; A. Pugiotto, La parabola del sovraffollamento carcerario e i suoi 
insegnamenti costituzionalistici, in RIDPP 2016, 3, 1204 ss.  
16 Sul tema, fra i tanti, L. Cesaris, Commento all’art. 41-bis, in Ordinamento penitenziario commentato6, a cura di 
F. Della Casa, G. Giostra, Padova 2019, 537 ss.; A. Della Bella, I regimi detentivi speciali, in GI 2025, 937 ss.; G.M. 
Napoli, Il regime penitenziario, Milano 2012, 15. Ancor più in generale, sull’esigenza di evitare che il carcere 
diventasse veicolo di istruzioni ed ordini per la perpetrazione di gravi reati – ad esempio di ordine terroristico – 
v. già T. Padovani, Ordine e sicurezza negli istituti penitenziari: un’evasione dalla legalità, in V. Grevi, Diritti dei 
detenuti e trattamento penitenziario, Bologna 1981, 285 ss. 
17 Cfr. sul punto i dati condivisi dal recente report dell’Associazione Antigone (consultabile in www.antigone.it), 
ove risulta un numero complessivo di 88 suicidi nel solo anno 2024, che configura un mesto primato destinato, 
con ogni probabilità, ad essere presto superato: sul punto, cfr. il documento con cui l’Associazione Italiana dei 
Professori di Diritto Penale (AIPDP) e l’Associazione tra gli Studiosi del Processo Penale “G.D.” Pisapia (ASPP), 
pubblicato in www.sistemapenale.it, ove si prende posizione con forza e con fermezza contro il desolante 
fenomeno appena descritto.  
18  Sull’istruzione inframuraria, A. Vallini, Carcere, democrazia, università. L’esperienza dei poli universitari 
penitenziari, in DPP 2016, 1374 ss.  

http://www.giurisprudenzapenale.com/
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C. cost., 26.1.2024 n. 1019).  

In definitiva, originariamente concepito, in epoca illuministica, come strumento di 

incivilimento teso a superare le pene corporali e a garantire condizioni di eguaglianza 

nell’espiazione della pena, esso è divenuto, per eterogenesi dei fini, il mezzo – classista, 

in spregio ai canoni egalitari 20  – attraverso cui si perpetrano nei confronti dei 

condannati le più disparate e sconcertanti umiliazioni. 

Le squallide condizioni delle carceri rendono, pertanto, ancor più impellente la 

necessità di liberazione dei condannati.   

 

3. La seconda declinazione dell’istanza rieducativa si incentra su di una prigione di 

diversa, e più sfuggente natura. L’ordinamento ha cioè il compito di (tentare di) 

favorire la fuoriuscita del condannato non soltanto dalla prigione esterna cui lo ha 

condotto il reato, ma anche da quella, interna, che lo ha condotto al reato21.  

La prigione in parola sembra essenzialmente (ma v. infra, par. 4, per le eccezioni) 

consistere in una lacuna nello sviluppo della personalità, derivante da fattori – inter 

alia, carenza di istruzione, di salute mentale, di adeguate condizioni lavorative o in 

generale di un ambiente sociale sano: tutti elementi, peraltro, che spesso interagiscono 

– che l’ordinamento deve costituzionalmente (tendere a) rimuovere (comb. disp. art. 

3 co. 2 Cost. e art. 27 co. 3 Cost.). La rieducazione non può quindi che variamente 

modularsi in base all’“ostacolo” su cui bisogna in concreto intervenire per il pieno 

sviluppo del condannato.  

La natura multifattoriale – e, come si vedrà di seguito, soltanto eventuale – della 

lacuna in parola, d’altronde, preclude in radice qualunque tentazione, di stampo 

 
19 Sul tema – che non si può approfondire in questa sede – v. almeno il recentissimo focus intitolato Affettività in 
carcere e dignità della persona, pubblicato in RIDPP 2025, 2.  
20 Del carattere classista della realtà carceraria dà piena contezza L. Risicato, La crisi silente del carcere tra 
sovraffollamento e suicidi, in GI 2025, 919 ss. 
21 Sotto questo profilo, la prospettiva caldeggiata nel presente lavoro non si distanzia troppo dalla concezione 
bettioliana, recentemente riassunta da M. Ronco, L’unità del pensiero giuridico di Giuseppe Bettiol, in disCrimen 
2025, 15: “[p]er il Maestro […] l’intero diritto penale dovrebbe centrare il focus sulla drammaticità delle vicende 
esistenziali dei colpevoli, ordinati al bene, ma frequentemente trascinati al male dalle pulsioni sregolate dell’io, 
dalle fragilità interiori, dalle tempeste emotive provocate dagli eventi esterni ovvero dalle condizioni di povertà e di 
degrado dell’ambiente esteriore [corsivo nostro]”. Il trascinamento al male, del resto, è indefettibilmente 
immanente all’essere umano in quanto tale: risulta “chiaro e comprensibile fino all’evidenza che il male si 
nasconde nell’umanità più profondamente di quanto suppongano i medici socialisti, che in nessuna 
organizzazione della società sfuggirete il male, che l’anima umana resterà sempre la stessa, che l’anormalità e il 
peccato derivano direttamente da essa” (così F. Dostoevskij, Diario di uno scrittore, s.i.l. 2021, 1015, citato da T. 
Padovani, “Delitto e castigo” letto da un penalista, in RIDPP 2021, 4, 1194).  
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fondamentalmente lombrosiano, di assimilare il condannato ad un soggetto 

fisiognomicamente carente, tanto più laddove si consideri (oltre al carattere artificiale 

e convenzionale, e non certo meramente naturalistico, dei fatti di reato) che ciascun 

essere umano in quanto tale ineludibilmente presenta lacune nello sviluppo della 

personalità: il condannato, dunque, non può ritenersi un soggetto ontologicamente 

diverso dagli altri.  

Si coglie così un duplice nesso che avvince tale seconda ricostruzione dell’istanza 

rieducativa con la Carta costituzionale: il primo la riconnette al principio supremo di 

eguaglianza sostanziale, promuovendo la rimozione degli ostacoli che, limitando il 

pieno sviluppo della personalità del condannato, lo hanno indotto alla commissione 

del reato; al secondo, poi, implicitamente si richiama il primo, poiché l’art. 3 co. 2 Cost. 

non può che vivere ed operare in profonda sinergia con l’insieme dei diritti inviolabili 

riconosciuti e garantiti a tutti gli esseri umani. L’“ostacolo” da rimuovere, quindi, in 

ultima analisi afferisce alla deficitaria attuazione di uno o più diritti inviolabili, (anche) 

in ragione della quale il condannato si determina in una direzione contrastante con i 

precetti penali.  

Si badi: l’intervento rieducativo così affrescato non risiede nel mero rispetto dei 

diritti fondamentali del detenuto non compressi dalla sanzione penale – che ne fonda 

piuttosto un immancabile prerequisito – ma assume una connotazione di specificità, 

in quanto mira ad incidere sulle peculiari necessità del condannato, il cui 

inappagamento lo ha trascinato alla commissione di un illecito penale.  

Emerge da sé, dunque, il secondo profilo di paradossalità della pena: ad essa 

l’ordinamento affida il compito tanto di infliggere al condannato un inevitabile 

coefficiente di sofferenza, quanto di promuovere fino in fondo il suo benessere. La pena 

deve quindi al contempo generare un male22 e favorire il bene. Non si tratta, tuttavia, 

del c.d. pathei mathos, ossia dell’apprendimento attraverso la sofferenza. Sofferenza e 

benessere dovrebbero infatti costituire due conseguenze discendenti da momenti 

differenti della pena. Il momento afflittivo non può assolvere in alcun modo a scopi di 

tipo pedagogico-paideutico, ma trova la sua esclusiva ragion d’essere, secondo l’acuto 

 
22 Il ‘raddoppio del male’ sembra spesso, infatti, difficilmente evitabile (si riprende, evidentemente, la celebre 
espressione di M. Donini, Per una concezione post-riparatoria della pena. Contro la pena come raddoppio del male, 
in RIDPP 2013, 1200 ss.; Id., Il delitto riparato. Una disequazione che può trasformare il sistema sanzionatorio, in 
DPenCont 2015, 2, 237).  
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insegnamento di Luigi Ferrajoli, nella minimizzazione del tasso di violenza in società23. 

La pena è perciò, nella sua dimensione afflittiva, funzionale a scongiurare un male 

maggiore di quello che deriverebbe dalla relativa assenza. Qualunque miglioramento 

individuale discendente dal carico di sofferenze che la pena comporta ha carattere 

meramente ipotetico ed è quindi solo un possibile – auspicabile – effetto collaterale 

benefico.   

Il momento rieducativo, per converso, si fonda sui doveri di solidarietà economica e 

sociale (art. 2 Cost.) dello Stato nei confronti dei detenuti, ed esula dunque 

dall’angolatura della protezione dei beni giuridici, che, sotto questo aspetto, costituirà 

semmai – specularmente rispetto a quanto si è visto con riguardo all’inflizione di 

sofferenze – la mera conseguenza collaterale benefica di un percorso andato a buon 

fine. La rieducazione si riannoda così all’imperativo kantiano di trattare sempre la 

persona umana anche come un fine, e mai soltanto come un mezzo.  

 

4. La liberazione dalla prigione interna che ha condotto il condannato a commettere 

il reato si rivela assai meno agevole rispetto alla fuoriuscita da quella esterna. La 

principale difficoltà risiede nel fatto che solo la prima ineluttabilmente richiede anche 

l’adesione interiore da parte del condannato. Spetta infatti al condannato 

spontaneamente consentire all’offerta di cambiamento che gli è stata prospettata: 

nessun programma di natura autoritativo-coattiva è difatti suscettibile di provocare un 

reale cambiamento. E ciò, si badi, non soltanto in quanto consimili trattamenti 

autoritativo-coattivi si risolverebbero in un attentato alla libertà morale 24  e, in 

generale, alla dignità del condannato, ma, basilarmente, perché la loro stessa natura 

irrimediabilmente cozzerebbe con la finalità che pur sono deputate a perseguire: ogni 

pressione rivolta al cambiamento inevitabilmente lo allontana, ed ogni violenza 

orientata a produrlo genera nel destinatario un moto ad esso speculare e contrario.  

Vi è però anche un ulteriore dato da prendere in considerazione, meno scontato del 

 
23  Si tratta della nota, penetrante concezione ferrajoliana del diritto penale e della pena, espressa fin dal 
monumentale L. Ferrajoli, Diritto e ragione. Teoria del garantismo penale, Roma-Bari 1989, e ripresa in molte 
altre opere dello stesso Autore, fra cui, da ultimo, Id., Giustizia e politica.  Crisi e rifondazione del diritto penale, 
Bari-Roma 2024, 187 ss.  
24 In violazione dell’art. 13 co. 4 Cost., che interdice qualunque violenza fisica o morale su persone comunque 
sottoposte a limitazione di libertà. Per una analisi delle implicazioni normative della disposizione in parola, N. 
Zanon, Violenza ai danni delle persone private della libertà: i lavori preparatori dell’art. 13, comma IV, della 
Costituzione, in RIDPP 2024, 3, 901 ss.; A. Ruggeri, Note minime sul diritto dei detenuti ad un trattamento 
rispettoso del senso di umanità, in www.dirittifondamentali.it, 2025, 1, 13 ss.  
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primo: affinché il cambiamento risulti reale, esso dev’essere genuino. L’adesione al 

trattamento rieducativo deve cioè essere sganciata da qualunque considerazione di 

carattere opportunistico-utilitarista. Deve, in altre parole, prescindere da qualsiasi 

prospettazione di uno sconto di pena, che ne corrompe alla radice la genuinità.  

Non si intende, con ciò, obliterare i preziosi canoni di flessibilità e progressività del 

trattamento: ché anzi, come è stato lucidamente sostenuto in dottrina25, le misure 

alternative alla detenzione, nonché i vari e numerosi benefici penitenziari oggi 

accordati ai soli detenuti ‘virtuosi’ dovrebbero, in una prospettiva de iure condendo, 

essere comunque previsti automaticamente per tutti i condannati, indipendentemente 

dalla relativa adesione a programmi di trattamento.  

Giova infine, in relazione alla seconda accezione di rieducazione qui prospettata, 

prendere in considerazione un ulteriore aspetto: il condannato potrebbe non 

presentare alcuna lacuna nello sviluppo della personalità che lo abbia condotto a quello 

specifico reato.  

Basti pensare, a titolo puramente esemplificativo, alle ipotesi di fattispecie 

normative meramente bagatellari e criminologicamente inconsistenti di cui pullula il 

nostro ordinamento giuridico-penale, ove non pare neppure sensatamente concepibile 

un progetto di rieducazione del condannato, essendo forse più opportuno discorrere 

di rieducazione… del legislatore.  

Si pensi, ancora, alle ipotesi di reati commessi in virtù di atti di disobbedienza civile, 

ove sovente, lungi dal presentare una lacuna della personalità, l’autore rivela, con le 

proprie azioni, una lacuna dell’ordinamento; in questi casi, l’autore non è stato affatto 

lasciato indietro dalla società, ma al contrario è situato spesso più avanti della stessa, 

talché la commissione del reato rappresenta uno strumento propulsivo di natura 

politico-sociale.  

Proprio alla luce di simili ipotesi – ed altre ancora: l’elenco ha mero carattere 

esemplificativo – la rieducazione, così intesa, non è sempre praticabile (donde il verbo 

‘tendere’)26. 

 

5. Volgendo lo sguardo al futuro, ci si può qui soltanto limitare ad un conclusivo, 

sintetico rilievo: se, come si è detto, le condizioni delle carceri rendono vieppiù 

 
25 Si tratta ancora una volta dell’opera ferrajoliana, riportata alla nota n. 21. 
26 Permarrà tuttavia, in questi casi, l’inderogabile canone di umanità delle pene di cui all’art. 27 co. 3 prima parte 
Cost. 
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necessaria una sollecita rieducazione sul piano ‘esterno’, le medesime comportano 

tuttavia, allo stato, l’estrema difficoltà – ove non l’impossibilità – di una rieducazione 

sul versante ‘interno’. Per garantire la seconda occorrerà pertanto, intervenire 

urgentemente sulle prime.     

Al riguardo, si condividono tutte le misure elaborate dalla dottrina per ridurre 

l’impatto del sovraffollamento carcerario: dalla valorizzazione della giustizia 

riparativa27 alla trasformazione delle misure alternative e pene sostitutive in sanzioni 

principali28; dalla rimodulazione complessiva del trattamento sanzionatorio29 al c.d. 

‘numero chiuso’ in carcere30.   

Non sembra invece sensatamente percorribile la via indicata dal Governo 

attualmente in carica, consistente nella costruzione di nuove carceri. Innanzitutto, 

come si è lucidamente rilevato in dottrina31, nella materia de qua l’offerta determinerà 

sempre nuove domande, col conseguente circolo vizioso legato ad un numero sempre 

crescente di nuove prigioni a loro volta sempre più affollate, così da ingenerare il 

bisogno di altre prigioni che dal canto loro ospiteranno sempre più detenuti, e via 

discorrendo, in una spirale senza fine.  

In secondo luogo, e soprattutto, il sovraffollamento carcerario non è un puro 

problema amministrativo, ma la diretta proiezione spaziale del problema fondamentale 

del diritto penale moderno: l’espansione tentacolare della penalità 32 . Si può cioè 

affermare, ricorrendo ad un noto e colorito calembour foucaultiano, che le prigioni 

sono sovraffollate perché le persone sono ‘sovraimprigionate’33.  

Il problema (derivato) del sovraffollamento è destinato dunque a permanere 

 
27 Cfr. M. Donini, Riparazione e pena da Anassimandro alla Cgue. Un nuovo programma legislativo per la giustizia 
penale, 2022, passim ma soprattutto 18 ss. 
28 Anche a contenuto prescrittivo: cfr. su tutti F. Palazzo, I profili di diritto sostanziale della riforma penale, in 
www.sistemapenale.it, 2021, 11 ss. ed altresì L. Eusebi, Modelli della giustizia e ruolo del carcere, in Studi urbinati, 
A – Scienze giuridiche, politiche ed economiche 2025, 15 ss. 
29 Anche eventualmente ponendo un limite al potere legislativo di aggravare le pene a posteriori: su tali profili 
A. Menghini, Carcere e costituzione, cit., 51.  
30 Così S. Anastasia, Il numero chiuso, elemento necessario al volto costituzionale della pena, in GI 2025, 943 ss., 
che riprende anche le proposte a suo tempo formulate da G. Palombarini, C. Renoldi, Una consapevole 
provocazione: pena detentiva e numero chiuso, in QuestG 2006, 929-944 e F. Della Casa, Il meccanismo del 
numerus clausus tra parziali legittimazioni e drastiche bocciature, in Antigone 2011, 2-3.  
31 Sul punto, acutamente S. Anastasia, Il numero chiuso, elemento necessario al volto costituzionale della pena, in 
GI 2025, 948 ss. e più specificamente 945 ss. 
32 Sull’ultima, grottesca declinazione di tale fenomeno, con approccio critico, L. Risicato, Il nuovo reato di rivolta 
carceraria e nei centri di trattenimento per migranti, in GI 2025, 948 ss.     
33 L’espressione si rinviene in esergo di T. Travaglia Cicirello, La pena carceraria tra storia, legittimità e ricerca di 
alternative, Milano 2018.  
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fintantoché non si porrà adeguato rimedio al problema (originario) del patologico 

ricorso alla sanzione penale quale mero strumento politico di controllo sociale. 


